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Se trata de un profesional discreto 
eficaz... Cumple su tarea a 
conciencia y sólo reclama su paga 
después de realizado el trabajo... 
Su discreción es impecable... ¡Y 
no es amigo de violencias y sangre 
si no es en situaciones 
extremas! 


Cercado de densa sombra, el cuadrilátero de luz difusa, oblicua y enrejada destacaba la 
blancura del cuerpo desnudo. 

La habían despojado del tosco hábito morado de penitente. No podía gritar. Sólo emitía 
roncos quejidos desesperados, inarticulados, que amortiguaba la mordaza. Ella sacudió 
rabiosamente los codos, la cintura y los muslos, intentando inútilmente zafarse. No 
consiguió flexionar las rodillas, ni tirar hacia atrás de sus brazos. Violentas convulsiones 
reflejas redoblaban la energía voluntaria de sus movimientos de resistencia y rebeldía. 

Pero, sujetando firmemente las muñecas de la sospechosa sobre dos picos de la mesa, 
los alguaciles mantenían estirado e inmóvil su busto encima de la lisa madera. La cintura 
de ella se doblaba, apretada la carne contra los huesos de la pelvis y contra el borde romo 
de la tabla. Estaban abiertas sus nalgas, atenazados por separado los tobillos un palmo 
arriba de las húmedas losas de piedra por el tercer alguacil y el encapuchado, situados en 
cuclillas junto a dos patas de la mesa. 

Sobre la cadera izquierda de la acusada se posaba como un garfio una mano enguantada 
del juez. Sometiendo pacientemente la contracción del esfínter, dos dedos avanzaron con 
lentitud por el recto, desde los suaves y mórbidos labios de la boca del ano. No se 
detuvieron hasta contactar este con el relieve de la lujosa sortija. Tantearon con estudiosa 
demora. Pero sin aparente resultado. 

Grubbedóerffer irguió su talla majestuosa, dirigiendo tras las antiparras una mirada seria 
que simulaba decepción, a sus subordinados. 

-No hay talismán -anunció el juez antes de ordenar con voz serena-. Prosigamos la 
búsqueda. Volvedla. Tendedla de espaldas, en aspa sobre la tabla. 

Imponiendo su fuerza, la colocaron boca arriba y la inmovilizaron. 

Una fina película húmeda empapaba la frente combada de la acusada. La respiración 
sofocada agitaba sus pechos. Ligeros temblores musculares sacudían perceptiblemente 
sus brazos y sus piernas. 

Ya le habían examinado meticulosamente el cabello, desenrollando sus trenzas 
estrechas y onduladas. Y la boca desde las encías al cielo de la garganta. Y, 
someramente, las cavidades de las orejas e incluso las ventanillas de la nariz. 

Jakob Benedict Grubbedóerffer dejaba siempre para el final la inspección del sexo. 

Dos días antes el fiel cuervo amaestrado logró huir entre la ramada del bosque. La gata 






Gaelen fue atravesada por un lanzazo. Los hombres de picuda gorra amarilla, uniformados 
con jubones negros, siguieron puntualmente las estrictas instrucciones dadas por el 
señor del abolsado casquete verde, el primer síndico de Graufels del Unstrut, 
Grubbedóerffer. Arrancaron una mata con su raíz entera de cada clase de hierba, como 
pruebas, y prendieron fuego a todas las demás. Tomaron de la cabaña la jaula de 
musgaños. Condenaron la puerta con tablones cruzados. Y uno de ellos se quedó de 
vigilancia. 

Dos guardias arrastraban a la hechicera hacia la carreta. Pronto ella cesó en sus 
rabiosos insultos y protestas, se relajó, y dejó de oponer resistencia. Más de media 
docena de lugareñas y labradores, que habían asistido al prendimiento de la yerbatera, se 
pusieron en marcha hacia Graufels del Unstrut, guardando prudente distancia de la 
carreta. Detrás seguía al siniestro cortejo un animado grupillo de mocosos. 

Grubbedórffer mostró en el cuenco de un guante con orgullo, como un trofeo, la 
piedrecilla de río, con vetas de varios colores, que fingía haber hallado en el fondo de la 
vagina de la encantadora. 

-¡El talismán! -exclamó- ¡El talismán demoníaco! ¡Ya nada puede Belcebú para borrar 
sus huellas carnales ni para evitar el dolor de la acusada! 

Las miradas de los crédulos alguaciles y del encapuchado convergieron en la colorida 
piedrecilla, segundos antes que el juez -con enfática mueca de repugnancia- la lanzase 
violentamente al brasero. 

-Ya no está bajo la protección del Malo -explicó la voz nuevamente fría de 
Grubbedóerffer-. Ahora el examen de estigmas será fidedigno. 

Se oyó entonces del otro lado de la reja el graznido de un grajo o de un cuervo. 

El único juez de la comarca de Graufels era el síndico Jakob Benedict Grubbedóerffer, 
estimado por todos los principales de Dresde y pariente del burgomaestre de Chemnitz. 
Hombre de costumbres severas en público y muy atento en privado para su propia 
sensualidad, no había conocido en 53 años de vida más que dos calamidades. La muerte 
de sus padres y la de su primera mujer, enfermiza pero rica. 

Jakob tenía una segunda y joven esposa, Edwige, y una preciosa hija de seis años, 
Griseld. 

Edwige procedía de una acaudalada familia (de usureros). Y fue dulce, timorata y 
compasiva hasta que el repetido contacto con su marido la hizo hermética, vanidosa y 
cruel. 

Grubbedóerffer había llevado a la hoguera a casi mil mujeres. Por brujas. Era llamado 
como primer responsable o como asesor en los juicios por esta causa a todos los 
tribunales de Justicia de la Alta Sajonia. Pese a no creer en absoluto en la brujería, tenía la 
conciencia a la par sucia y tranquila. Porque tampoco era hombre religioso, fuera de las 
apariencias. Se burlaba para sí de castigos y recompensas no terrenales, celestiales o 
infernales. El síndico era hombre juicioso, que sabía explotar el alza de su renombre. 

En cuanto a las mujeres poco agraciadas y a las ancianas tachadas de hechiceras y de 
connivencia con los demonios, Grubbedóerffer recurría a los más brutales y salvajes 
procedimientos de tormento. Conseguía entonces confesiones inmediatas. Nunca 
registraba a aquellas físicamente en busca de los hipotéticos stigmata diávoli. Y a veces, 
por humor o por capricho, se inclinaba por la indulgencia y las declaraba inocentes, 
desafiando toda posible réplica de los notables o del vulgo (lo que aumentaba su 
autoridad). Su proceder era muy diferente en otros muchos casos. 

Todos estos triunfos habían asentado la reputación de Jakob Benedict Grubbedóerffer, 
el síndico del pequeño burgo de Graufels, por el país entero. 

El examen palmo a palmo de la piel de Yrianna fue concluyente. Una verruga al costado, 
en la espalda. Un lunar en la cara interior del muslo izquierdo, junto a la ingle. Otro casi 
oculto bajo una axila. Una escara en un nudillo de la mano derecha. 



Y la señal definitiva: albugos, selenosis, en dos uñas de la diestra, en las del índice y el 
corazón. La marca de la luna de Satán. Signo de la nocturnidad, del averno. 

Por cansancio, en esta revisión, Yrianna se había dejado manejar con docilidad. Sus 
brazos y piernas casi obedecieron a los bruscos estirones de los alguaciles. Pero sus ojos 
despedían un destello burlón, de superioridad sobre la grotesca actividad y los 
vehementes comentarios de aquellos míseros ministros del orden. 

-Ahora está descubierta. Quitadle la mordaza. 

Los alguaciles obedecieron al juez. 

-Los estigmas diáboli no mienten, tu cuerpo está marcado por los espíritus del mal con 
los que sostuviste infames tratos. ¿Cuándo empezaste a ejercer la hechicería? 

Yrianna bajó la vista. 

-¿Qué círculo del Infierno te ha acogido? 

El ánimo de los ayudantes estaba alterado, pero Grubbedóerffer no sentía ninguna 
impaciencia. 

-¿Con qué demonios has yacido, bruja? 

-¿Cuántas veces has oficiado... has festejado a Satanás en el monte Brocken? 

Yrianna alzó la cara. Iba a escupir a la del pesquisidor, pero se detuvo a mitad de la 
acción. Giró la cabeza y desvió, cargados de indiferencia, los ojos a un rincón de la 
cámara. 

El juez consideró oportuno abofetearla de derecho y de revés. 

Ella le fijó la vista en los ojos. Los de Yrianna se habían transformado. No lanzaban una 
mirada de arrogancia, ni de desdén, ni de orgullo, ni de desafío. Ni de desprecio. Aquellos 
ojos fosforescentes parecían poder detener el tiempo. Llameaban en absoluta quietud. 
Paralizaban la voluntad, achicaban el ánimo y trastornaban los sentidos de 
Grubbedóerffer, que palideció. 

-¡Cuidado! -exclamó un alguacil-. Cuidado, señor, con el mal de ojo. 

-Ella puede transmitir enfermedades mortales con la mirada, señor -previno otro. 

-¿La vendamos los ojos? -propuso el primero. 

Jacob Benedict Grubbedóerffer no les oía. En el fondo de sus entrañas y su corazón 
sentía un duradero escalofrío. Aquella mirada no procedía de sentimiento ni de 
inteligencia humanos. Venía de lejos, de muy lejos, de más allá de los reinos humanos. 

¡No era posible! La convicción, la certeza de que aquella procesada no era como las otras 
mil histéricas o farsantes, calumniadas por la plebe ignorante o por envidiosos, le asaltó 
las venas y la razón. Se trataba con ella de una aberración cien veces peor. De un asunto 
verdaderamente serio, gravísimo, que sobrepasaba las estúpidas supersticiones. La 
leyenda de las brujas respondía pues a una verdad. Aquella hermosa mujer era una de 
ellas. Una endemoniada auténtica que posiblemente había dispuesto, o aún disponía, de 
facultades sobrenaturales. 

El alma del síndico se revolvió en indecisión. Había apartado la vista aterrado del rostro 
de la acusada. El verdugo se acercó con una penca y meció sobre el enlosado las colas de 
las disciplinas. Sin esperar órdenes de Grubbedóerffer los alguaciles no habían dilatado 
por más tiempo cubrir los ojos de Yrianna con una venda negra. ¿Qué actitud sería la más 
prudente? -pensaba el juez-. ¿El interrogatorio en el tormento? ¿La inmediata ejecución 
en la hoguera? ¿La farsa de la absolución, por contraste con las farsas de tantas 
condenas injustas? 

-Al potro -le sonó en eco, ajena, su propia voz dando la orden. 

Un día antes, en la sala de Justicia del Ayuntamiento de Graufels, Grubbedóerffer había 
presidido el tribunal con muy distinto estado de ánimo. 

Los hongos escarlatas de amanta, la atroppa belladonna y las raíces de mandrágora, 
que servían a la hechicera para sus sortilegios, bebedizos, embrujos y predicciones, se 
exponían como prueba sobre una bandeja rodeada por un cerco de tallos de la hierba 
angélica archangelica que anulaba el alcance de su poder. A su lado, un oficio cursado 
desde Dresde a Grubbedóerffer, comunicándole escuetamente que cuatro años antes, una 



zíngara conocida en las orillas del Elba por Yrianna An Das Dunkel, culpable probada de 
ejercer con comercio y sin él la quiromancia había sido azotada en la plaza pública de 
Meissen. Se le aplicaron treinta golpes de rebenque en castigo y escarmiento. En el suelo, 
al pie de la mesa, descansaba la jaula de musarañas encontrada en la cabaña de la 
encantadora. 

Tal como había indicado el juez, Yrianna tenía el cabello tiznado de ceniza y vestía un 
hábito nazareno. Se le habían incautado sus pendientes, diademas, collar, brazaletes y 
ajorcas. Servía también como indicio para la sospecha, junto a las hierbas y el 
documento, un brazalete en forma de serpiente enroscada. Un círculo de tallos de 
angélica archangélica esparcidos por el suelo rodeaba los pies de la procesada. 

Yrianna se había negado a contestar satisfactoriamente sobre sus actividades durante la 
noche del 30 de abril al 1 de mayo, festividad de la patrona de Sajonia, Santa Walburga de 
Heidenheim. Noche consagrada por los anticristianos a fatídicas obscenidades. 

-Encontrándome en una posada de Erfurt -acusó el parlanchín carretero Lukas Retzer-, 
llegó allí un comerciante de Suabia. Me dijo que conocía a la acusada, o sea, a la que 
ahora comparece acusada, desde que ella era niña -hizo una pausa para atraer más aún la 
atención pública, y adoptó un tono y un aire solemnes, teatrales-. Me aseguró que ella no 
nació de seno humano. No tuvo madre. La llamaban en Suabia Yrianna Ohnemutter. 

Ante la reacción de maravillado asombro del público, traducida en un rumor de 
cuchicheos, Grubbedóerffer optó por discurrir una finta, en bien de la fama de sus falsos 
escrúpulos. 

-Testimonio refutable -su voz era grave, autoritaria-. No sirve a este Tribunal lo que 
años ha contó alguien ausente. Sino lo que afirmen bajo juramento los testigos presentes. 
Rechazamos y rechazaremos pruebas garantizadas por terceros. En materia tan grave 
como la que en esta fecha entendemos, y desempeñando alto cargo público, niego 
rotundamente crédito oficial a palabras de intermediarios. 

El local entero fue recorrido por murmullos de aprobación y admiración. El carretero 
Lukas Retzer juró para sus adentros evitar en adelante por algunas semanas su pueblo 
natal. 

La hija del molinero, Use Müller, reveló que había administrado a Günther Lohnarbeiter 
una pócima verdosa, preparada para conseguir sus atenciones por Yrianna. Günther 
Lohnarbeiter era, desde hacía más de un año, el marido de Use. El día del proceso estaba 
en la cercana villa de Eisleben Günther, a comprar levadura y compotas. Aunque 
Grubbedóerffer se vio obligado a imponer respeto y silencio, acallando las risas y 
comentarios de la sala con sonoros y repetidos golpes de martillo, el testimonio de Use 
fue admitido como prueba menor y relativa. 

El atractivo alimañero de la vecina aldea de Urfahr, Berthold, reconoció haber copulado 
con la procesada varias noches en el verano pasado. Pero no la visitó en la madrugada 
del 1 de mayo, la fiesta de Santa Walburga. 

Berthold tenía fama de galante y había reñido con tres de sus prometidas en otros tantos 
años. Cierta mala reputación le interesaba. Alegó haber sido embrujado por Yrianna para 
que obedeciera sus propósitos. Yrianna le había dado a comer frutas maduras y, 
paradójicamente de sabor amargo, que le provocaron mareos y aturdimiento. 

Grubbedóerffer acosó con numerosas preguntas a Berthold sobre circunstancias y 
detalles de tales encuentros nocturnos. El juez sabía instintivamente que aquél era en 
potencia uno de los capítulos preferidos del público devoto a tales procesos. Pero luego, 
para humillación del joven alimañero, concluyó por calificar la prueba como dudosa. Los 
recuerdos de un hombre que actúa en estado de atolondramiento no merecían excesivo 
crédito para un Tribunal de la seriedad del de Graufels del Unstrut. 

Pero la bella rubia Sieglinde Fuchs despejó todas las dudas. Antes de declarar, pidió que 
se obligase a la encantadora a no despegar la vista del suelo. Porque temía que, en 
represalias de su testimonio, la procesada le lanzara con su mirada un maleficio. 

Yrianna intervino por vez primera en su juicio. Soltó una sonora carcajada. Luego encaró 
en la distancia a Sieglinde y ésta, encogiéndose, prorrumpiendo en histérico llanto, 



intentó abandonar la sala. 

-Sólo ha sido una inofensiva mirada de desprecio, jovencita -terció irónico 
Grubbedóerffer, haciendo ostentación de su seguridad en sí mismo. 

Aún recelosa, Sieglinde decidió dar inicio a su declaración. Pero Yrianna, que siempre 
destacó en las proximidades de las riberas del Unstrut por su acento extranjero, comenzó 
a pronunciar torrencialmente palabras en un idioma desconocido e ininteligible. El pavor 
de Sieglinde contagió a todos los presentes. Después que, por orden expresa de 
Grubbedóerffer, le vendaran con un trapo obscuro, Yrianna siguió maldiciendo a la joven 
rubia a voz en grito. Se comentó que pronunciaba fórmulas mágicas que acarrearían la 
desdicha de la declarante. Los alguaciles sacaron a la fuerza a la acusada de la sala. 

Tranquilizada, Sieglinde Fuchs cobró suficiente valor en ausencia de la embrujadora para 
delatarla. 

-La vida con mi difunto esposo no me hacía feliz -confesó Sieglinde con voz quebrada-. 
Él se volvió en seguida muy, muy apático... 

Su voz enternecía a todas las mujeres presentes, satisfechas, desgraciadas, viudas, 
casaderas o recién entradas en la adolescencia. 

-...yo me sentía muy desdichada... y cometí el error, Jesús Cristo es Dios y me perdone, 
y por sus llagas sagradas me perdone este Tribunal de hacerle en mi debilidad 
confidencias a esa mujer... A la que veía con sus extraños atuendos merodeando por el 
bosque cuando yo iba al Unstrut a lavar la ropa... 

Sieglinde se retorcía los dedos de las manos mientras hablaba, y entre los presentes la 
emoción de simpatía hacia ella igualaba a la curiosidad con que se seguía su monólogo. 
Disimulando su creciente desinterés y un incipiente conato de bostezo, el juez se caló las 
antiparras. 

-...ella me proporcionó un bebedizo para mi marido..., me aseguró que nuestras cosas 
mejorarían... efectivamente él restauró sus fuerzas y disfrutamos durante un breve 
período de tiempo de su vitalidad, para entonces desacostumbrada, pero el pobre... 

Sieglinde Fuchs se echó a llorar de una manera desconsolada. Docenas de labios 
comenzaron a agitarse, intercomunicando opiniones al oído. Según su edad, las mujeres 
guardaban silencio, apresuraban comentarios o suspiraban, pero todas clavaban piadosa 
y ansiosamente su vista en la infeliz Sieglinde. El insensible Grubbedóerffer urgió 
enérgicamente a la hermosa joven a que completara su declaración. 

-...pereció -musitó la viuda arrugando un pañuelo entre sus mejillas y su nariz 
encarnadas. 

-¿Cuántas veces le administraste ese fatal bebedizo? 

-No puedo..., no lo... recuerdo. 

-Lo adquiriste siempre por petición tuya, ¿no es así? 

-No siempre. 

-¿Pues? 

-El me lo pedía -buscó las miradas de las lugareñas más atentas-. Me lo exigía. 

-No mientas, viuda de Fuchs. No quiebres la paz de los difuntos. No deshonres su 
recuerdo, ni mancilles el cementerio de Graufels del Unstrut donde morará hasta la 
resurrección de los cuerpos... ¿Era él quien te lo pedía? 

Sieglinde vacilaba. 

-¿Fue tu difunto el solo culpable de su propia consunción? 

Sieglinde esquivó la cara del tribunal y del público y dirigió su llorosa mirada hacia la 
puerta por la que habían expulsado a la procesada. 

-No... no... Estoy confundida. El me perdone. Era ella... esa mujer... me sigue 
confundiendo y dominando, esté donde esté... Era ella..., ella quien me sugería, me 
aconsejaba... 

Grubbedóerffer hizo una seña al escribiente y formuló la pregunta inútil y necesaria. 

-¿Quién? 

-Yrianna -la declarante levantó la voz, distanciándose de la dependencia hacia su 
protectora-. La bruja Yrianna. 



Yrianna era delgada. Más baja que un hombre alto, alzaba más que un hombre mediano y 
que cualquier mujer normalmente alta. Quizá no más de 12 ó 13 habitantes de Graufels del 
Unstrut, entre ellos Grubbedóerffer, sobrepasaran su estatura. 

En los alrededores del pequeño burgo se decía que era originaria de Suabia. Otros pocos 
la hacían del principado de Schaumburg y, los menos, ferraresa o dálmata. Un catador de 
aguas con mucho mundo recorrido aseguró que Yrianna no podía ser sino zíngara o 
egipcíaca. Rumores que pretendían que era cría de un diablo y una ogresa, los había. 

El color de su cabellera lacia mudaba entre el tono del caramelo líquido y el del castaño 
claro. Separaba siempre algunos de los mechones de las sienes, que trenzaba en 
colgantes tiesos o en rodetes. 

Sus ojos cambiaban del gris verdoso y transparente a un marrón opaco. Aunque resulte 
inverosímil, llegaban a ser de un negro turbador. 

Vestía túnicas de tejidos desconocidos en la Alta Sajonia, de coloridos llamativos, 
provocativos. En mayoría de ocasiones se cubría como los infieles sarracenos con un 
paño de vivo color atado a la nuca, a guisa de turbante. Como los monjes en otras, con 
una capucha negra u obscura. Resaltaba su frente curvada con una cadenilla de la que 
colgaban monedas de distintos tamaños, metales y países. Grandes aros de cobre 
pendían de los lóbulos de sus orejas. Tan finas se veían sus cejas, que podrían estar 
depiladas y dibujadas como las de las principales cortesanas. Y, a pesar de tenerlos 
salientes y grandes, sus pómulos y su boca sensual los pintaba ella con polvillo violeta de 
aromáticas flores y hierbas molidas. 

Era una mujer de belleza infrecuente, con su nariz muy recta bajo el puente marcado y 
resbalado, casi aguileña. De trazos muy firmes, duros, su barbilla y las líneas de la 
quijada. 

Pero su expresión más habitual, fuera de las inequívocas de sugerencia o de 
desconfianza, estaba señalada por la altivez, la soberbia y el cálculo. Le daba un aire 
tentador, pero distante, intimidador, difícilmente accesible. 

Pese a haber parido un niño-lobo (según murmuraciones procedentes del suroeste) su 
peso y cintura livianos eran propios de mujer más menuda y joven, aunque los pechos 
erectos, los hombros anchos y rectos y las redondas caderas cuadrasen con su elevada 
estatura. 

¿Cuál era su edad? En este punto pocos habitantes de Graufels del Unstrut y de las 
colindantes aldeas de Urfahr, Wauwiese y Nettilintell se pondrían de acuerdo. Cien años, 
le había revelado ella misma a la hija del molinero de la localidad. Alrededor de treinta, 
según las apariencias. O quince o dieciséis, a decir de algunos atrevidos adolescentes 
que espiaron sus baños en el río Unstrut bajo la Luna. Juraron estos muchachos, 
probablemente confundidos o fantasiosos, que ella, al anochecer, menguaba de pechos y 
de cuerpo entero. 

Otros atestiguaban que sus dientes se convertían en afilados y salientes colmillos de 
jabalina, lo que de todo punto resultaba difícil de creer, pero se creía. En su presencia 
ordinaria, Yrianna tenía una sana, blanca e igual dentadura. 

Sabía montar a caballo, amansar a los osos y los lobos, y hablar con las lechuzas, las 
ardillas y los grajos. 

Eran los más quienes se habían fijado preferentemente en la fuerza magnética de su 
mirada. En algunas situaciones, resultaba temible, inmisericorde, amenazadora o 
incomprensible. Cuánto más cuanto, como a los gatos, como a su gata Gaelen, le 
brillaban los ojos en medio de la obscuridad. 

-¡Sí! ¡Yo la deseaba! ¡Fui yo quien le dio a mi marido un veneno contra ratas, para que no 
pudiera estorbarme, espectro volador! ¡El era un rústico celoso! ¡Un patán!... 

Sieglinde se había desencadenado. 

-¡Pero ella...! ¡Tu dueña...! ¡Yrianna no me amaba! ¡Nunca compartió esa zorra del 
bosque mis sentimientos! ¡No, no resistí su mezquina simpatía, su odiosa compasión! ¡Se 



debía creer de una raza superior! ¡Ahora creerá que no la merecí entonces!... ¡Pues sé que 
soy muy bella! ¡La más bella que pudo conocer! ¡He desdeñado a docenas de hombres 
ávidos de mis encantos! 

Sieglinde cortó la neblina con una cruel carcajada. No se divisaba ni un alma en el 
frondoso bosque. 

-...¡Y ella va a pagar caro su error! ¡Ya lo estará pagando en este momento crudamente! 
¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera de mi vista, inmundo pájaro del averno! 

La rubia viuda se había desahogado a voces, espantando a sus fantasmas. Pero el ave 
negra abatió el vuelo sobre el rostro delicado de Sieglinde Fuchs. Y su fuerte y cónico 
pico y sus afiladas garras comenzaron el trabajo de destrucción. 

Ella cayó hacia atrás, echándose las manos a la cara, lanzando un agudo, horrendo 
alarido. Se rehizo penosamente y se incorporó con la fuerza que le daban la 
desesperación y el terror. Y bajó en angustiosa carrera por la pendiente arbolada, 
desgarrándose las faldas en las espinas de las zarzas. Se tambaleaba a cada trecho por el 
dolor atroz, en dirección a su refugio, a su granja, camino de Nettilintell. 

Sin embargo, el leal y veloz cuervo adiestrado persistió encarnizadamente en su 
persecución. Revoloteaba en derredor de la cara rasguñada de Sieglinde, picoteando las 
manos y antebrazos desnudos que torpemente procuraban escudar el otro ojo. 

Y ella resbaló por el musgoso y húmedo terraplén. 

Se puso en pie cerca del precipicio, pero a unas cincuenta varas del puente. La volvió a 
alcanzar el implacable cuervo de Yrianna. El animal la hizo retroceder hasta el borde de la 
quebrada, donde acertó a consumar su venganza. 

Ciega cayó al Unstrut la frágil y rencorosa Sieglinde Fuchs, profiriendo un prolongado y 
horrísono grito en el vacío. Un grito que dejaría yerto a cualquier caminante o leñador del 
bosque que lo hubiera oído. 

Encogiendo los párpados y las comisuras de los labios, emitiendo entredientes débiles y 
entrecortados gemidos, estremeciéndose en su desnudez. Sólo así había respondido la 
procesada a las preguntas de Grubbedóerffer durante la inclemente, rítmica flagelación. 
Pero no era como en la plaza del mercado de Meissen. No había más límite que la 
duración de las sesiones de tormento. 

Al fin escuchó el juez el grito que anhelaba. 

-¿Qué hiciste la noche del 30 de abril? 

Grubbedóerffer insistió. 

-¿Te acompañó gente de Graufels alguna vez al monte Brocken? 

-¿Cómo se llama tu dueño entre la legión de los demonios? 

El silencio de Yrianna sumió al síndico en una ambigüedad de sensaciones. Estaba 
caviloso, rígido tras la mesa de escritorio en su silla de alto respaldo tallado. Una fuerza 
obscura, íntima o extraña, le impedía acelerar bruscamente el proceso. Simultáneamente a 
su determinación sentía un miedo profundo, un terror atávico, que a duras penas 
controlaba, por lo que estaba haciendo. Sometiendo a la maléfica hembra, aparentemente 
desamparada, daba la cara a los poderes sobrenaturales. Y quizás, exponerse 
deliberadamente, significa ya un paso adelante para vencer el pánico, el vértigo ante el 
innombrable enemigo. Desde su punto de vista, con el dominio de sus terribles 
aprensiones y nefastos presentimientos, asumía por vez primera la dignidad, la 
honorabilidad de su función. Ahora, después de veinte años, creía en la ortodoxia de su 
cometido, tan seguro estaba de las facultades de la hechicera y de su tenebroso origen. 
Formulaba las preguntas del interrogatorio con sinceridad. Ejercía su cargo como un 
estudioso del Mal. Estaba luchando, tal como sabía hacerlo, contra lo desconocido, lo 
horrífico, encarnado en aquella mujer. Utilizaba los procedimientos que las tradiciones 
cívica y religiosa ponían en su mano para descubrir, si no el origen, datos concretos de 
aquella plaga tan maligna como la peor de las enfermedades, como la peste negra. 
Después de su retirada, en su retiro, detallaría en libro impreso las nociones adquiridas. 

A una seña de Grubbedóerffer, las tiras de vaqueta de la penca disciplinaron de nuevo 



las enrojecidas nalgas de la bruja, expuestas sobre el tronco del potro. Ella había cedido 
un primer paso. Fuera endemoniada o diablesa, ya no gemía más. Vibraban sus gritos y su 
cuerpo al compás de los espaciados azotes. 

Al tercer día, cuando se llevaron confesa a Yrianna, Grubbedóerffer firmó el acta de la 
sentencia con renovados terrores. Llevaba dos noches en vela, dos noches de ver 
angustiado en la obscuridad de su alcoba el brillo fosforescente de la mirada de la bruja. 

El síndico sentía un sudor frío. El horror le comprimía el corazón. Aquellas revelaciones 
no podían proceder de una imaginación humana. Eran verdades, siniestras verdades. Era 
una confesión auténtica y, quizá por primera vez, dictaba una sentencia merecida y justa. 

Y él no podía volverse atrás. Eso le costaría el respeto, la posición social, el cargo, las 
relaciones, la influencia, la ciudadanía, la familia, la fortuna. Si se desdecía, tendría que 
emigrar, a su avanzada edad, de su país, de la Alta Sajonia. 

Las paredes desconchadas, leprosas, cubiertas de moho, destilaban una humedad que le 
heló los huesos. Lindaba la prisión con las aguas del río Unstrut. Grubbedóerffer 
necesitaba huir de aquella lóbrega cámara, de aquel recordatorio de la execrable bruja. 
Jamás volvería a intervenir ni a asistir a proceso alguno de brujería. 

Tenía que asegurarse finalmente de que la bruja Yrianna pereciera por el fuego. No por 
seguir la costumbre ni la exigencia popular, esta vez. El motivo era muy personal. 
Anhelaba que la mujer que le había confesado tales horrores, que le había amenazado con 
palabras tan pavorosas, muriera pronto, DESAPARECIERA para siempre. Que 
desapareciera para siempre Yrianna An Das Dunkel. 

El gran gentío arremolinado en la plaza rugió cuando la leña apilada empezó a 
desprender humo sobre las llamas. 

Después de dejar a su hija de seis años en casa, al cuidado de un aya, Jakob Benedict 
Grubbedóerffer había dado permiso a todo el servicio para asistir al ajusticiamiento. Él, 
acompañado por su esposa Edwige, presidía en la tribuna dispuesta para las autoridades, 
a la derecha del alcalde de Graufels. 

Pensaba que aquella turba ignoraba hasta qué punto la destrucción de aquella sangre y 
aquella carne maléficas era absolutamente necesaria. Pensaba cuántas veces había 
vociferado ante un simple asesinato legal. 

Sólo se serenó su ánimo, abandonó sus pensamientos y se arrellenó en la silla a su 
comodidad cuando desde el medio de la fumarada negruzca se oyó el prolongadísimo, 
estridente, escalofriante aullido de muerte de Yrianna. 

En ese preciso instante, repentinamente, la pequeña Griseld -cuando el aya estaba 
ocupada un momento en el piso de abajo- puso los ojos en blanco, bramó 
desesperadamente a través de los dientes hincados en su labio inferior, espumarajeó por 
las comisuras de la boca y cayó adelante de manos como un cepo cerrándose. 
Inmediatamente, impulsada por algún interior resorte, saltó hacia atrás, rígida. 

Antes horrorosamente amoratada, su cara angelical fue vaciándose de sangre. Livideció 
hasta esa falta de color que se compara literariamente con el de la tiza. Sus uñas se 
clavaban en la lana de la alfombra. Bufaba y las piernas daban sacudidas como las de un 
títere manipulado a capricho. La desdichada niña parecía estar recibiendo tormento de 
algún demonio invisible. 

Pasados unos momentos, sus violentos movimientos cesaron. Sufrió un fugaz 
desvanecimiento. Luego le volvió a la cara el color sonrosado. Las pupilas se abrieron a la 
luz, bajando de los párpados abiertos, y la turbia mirada fue asentándose. El corazón 
recobró el ritmo normal de su latir. Y Grisseld, recuperada, pasó una de sus manecitas por 
la frente empapada de sudor. 

Cuando asomó por la puerta su aya, la niña ya estaba en pie, serena, plácida. 

-¿Has sido tú quien ha hecho esos ruidos, Griseld? 

Mansa su expresión, la pequeña negó con la cabeza, como si el reciente ataque se le 
hubiera borrado misteriosamente de la memoria. 



-Pero estás muy pálida. Pobrecilla. ¿Te encuentras mal, Griseld querida? 

La niña volvió a negar, sacudiendo la frente. 

-¿Sientes fiebre? 

-No. 

Tranquilizada, el buen aya salió a proseguir sus quehaceres domésticos. 

Griseld recogió de la alfombra la muñeca que había dejado caer cuando sufrió el ataque. 
Se dirigió al balcón. Salió y vio desde allí, con su barbilla apoyada en la balaustrada, una 
perspectiva agradable, estética. Bonitas casas de fachada de madera pintada en colores 
vivos, con miradores bajo los techos de pizarra en ángulo agudo. La Calle Mayor de 
Graufels del Unstrut. Por el empedrado caminaban de vuelta al hogar sus padres con 
pasos calmosos, saludando a cada paso a sus conocidos. El padre balanceaba satisfecho 
el bastón. La niña sonrió con dulzura. Vio a un cuervo revolotear entre las chimeneas y las 
lajas de pizarra de las casas de enfrente. 

-Así que desde ahora me llamaré Griseld -dijo con su vocecilla, para sí, con invisible 
malignidad, Yrianna. 



